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Workers or Peasants? 
 
 
This study has shown how the labour of the peasant societies of southern Mozambique 
was used over prolonged periods to fuel the accumulation of South African mining 
capital. In these three provinces, the mine recruitment system was all‐pervasive. Field 
research teams found hardly a man of working age who had never worked a mine 
contract. The only men they did find were sick or disabled; or self‐employed craftsmen, 
such as carpenters. Furthermore, men did not work occasional contracts, say, at the 
beginning of their working lives when they needed money to marry and to set up an 
independent household. On the contrary, men worked successive contracts; they worked 
long contracts; and they spent a large proportion of their working lives in the mines. Part 
II, The Mine Labour Force, sets out the evidence. 
 
We have tried to show how these peasant societies, far from constituting some 
‘traditional’ sector distinct from the so‐called ‘modern’ sector, as dualist theory would 
have it, were deeply penetrated: accumulation by mining capital in the highly 
industrialized South African economy was based on labour extracted from these and 
other peasant societies in the region. In the course of this penetration, the cycles of 
production, distribution and consumption of the peasant economies were largely 
destroyed. Peasant families became dependent on wages from mine labour for their very 
reproduction; that is, for the purchase of the basic necessities of everyday family life. 
Peasant households became principally dependent on wage labour, not on the proceeds 
of agricultural production, for their purchase of essential instruments of production like 
ploughs, working oxen, grain mills, even hoes for agriculture. Likewise artisan skills and 
crafts were made dependent on the proceeds of mine work, for this petty commodity 
production became reliant on the monies earned from outside the peasant economy. 
Mine wages were used to purchase sewing machines, and carpentry and building tools; 
and the proceeds from mine work purchased the finished products from this sector. 
Young families in these labour‐exporting areas could not establish their own households 
– build their homes and establish agricultural production – without access to wage work. 
The case studies of Maimela and Homoine explain this in detail. 
 
Thus, as mining capital accumulation took place on the basis of labour extracted from 
these peasant communities, the reproduction of the peasant economies in turn became 
dependent on the wage income channelled back by the migrant miners. Mine wages 
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were needed to ensure the reproduction of the peasant economy; and that peasant 
economy in turn reproduced successive generations of miners. 
 
The role of mine labour in the reproduction of peasant households of southern 
Mozambique can be qualified for particular years. Thus calculations of the value of 
agricultural produce sold by peasant households, and of the sum of mine wages, show 
that in 1967 the total of mine wages paid out to miners in the three southern provinces 
was over eight times greater than the value of marketed agricultural production in the 
same year. 
 

  Value of agricultural produce sold by 
peasant households (000 escudos) 

Total mine wages 

3 Southern provinces together  85,000  717,000 
Inhambane province  24,000  209,000 

 
The process of accumulation of capital from mining depended on the extraction of 
labour‐power of migrant workers from rural areas. His transformed the rural economy, 
and created the worker‐peasant. These worker‐peasants are not totally divorced from 
the means of production in the rural areas, their land and instruments; nor are they 
independent producers who can reproduce their households and their agricultural plots 
without spells of wage work. Consequently, class formation cannot be analysed either 
within or outside the capitalist form of relations. Not only do worker‐peasants exchange 
their labour‐power for wages, but peasant production is subordinated to and shaped by 
the dominant capitalist mode of production. 
 
As a miner the migrant worker has been part of a concentrated labour force, subject to 
industrial work discipline, acquiring experience of labour unity and organisation. His 
dismissal back to the rural economy at the end of his contract imposes limitations on 
forms of labour organisation and action at the point of industrial production. Thus there 
is a continuous process of both concentration and dispersion of the labour force. Within 
the rural economy, this system of labour use likewise produces distinctive social forms. 
We have already shown the coincidence between expanded peasant production and 
higher wage incomes from mine labour. The differentiation into a middle and poor 
peasantry arises from these groups’ differential reliance on wage labour, and on different 
wage and skill levels within the mining industry. The stratum of middle peasants is able, 
after a period of wage work on the mines, to sustain a certain level of agricultural 
production. By contrast, the poor peasants cannot withdraw from the contract cycle; 
their agricultural base is too poor to sustain their families without contract renewals, and 
they regard themselves as unemployed when not on contract. In these Southern 
Mozambican provinces the presence of a considerable stratum of middle peasants, often 
producing significant market surpluses, disposes of any notion that that the invariable 
action in these labour peasant societies is to reduce the social formation to a mere 
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reserve army of labour. At the same time these peasants cannot be described as 
independent petty commodity producers, since acquisition of the means of production 
and, at times, even of sources of reproduction, derives from mine wage labour. 
 
These specific forms of incomplete and impermanent proletarianisation, and of peasant 
differentiation between a middle and a poor peasantry, are not necessarily merely 
temporary. In the labour‐exporting regions of Southern Africa, the action of mining 
capital in both dissolving and sustaining forms of peasant production can be expected to 
continue to the extent on the one hand that it serves the requirements of capital, and, on 
the other, that the peasant economy can sustain the continuous labour drain without the 
total disintegration of agricultural production. 
 
In Mozambique’s southern provinces continuous labour export throughout the twentieth 
century resulted in serious distortions in patterns of agricultural production. But this was 
not the only form of surplus extraction imposed on the peasantry by the Portuguese 
colonial system, for, especially after the 1940s and 1950s, as colonial economic policy 
impelled the production of cheap raw materials, the same producers were subjected to 
forced cropping of rice and cotton. Colonial policy thus demanded both forced labour 
and forced cropping, and never succeeded in resolving the tension between those two 
contradictory compulsions on the same peasantry. In almost all the areas studied, the 
effect of this double and combined policy of surplus extraction led to a drop in land 
productivity, and in the living standards of the peasants. Forced cultivation of cash crops 
conflicted with food‐growing needs, and labour export conflicted with the disposition of 
labour during the agricultural season. Land which had formerly been used for groundnuts 
had to be given over to the production of cashew nuts for export: there was a 
consequent fall in the output and production of groundnuts from which the area had 
never recovered. The land was overtaxed by the pressures of growing food, forced cash 
crops, and the production of marketable crops which offered a source of cash incomes 
and a certain alternative to labour migration. 
 
Any reconstruction of agriculture in independent Mozambique requires careful 
rethinking, and an alteration of colonial crop patterns to ensure the security and health 
of peasant families as well as provide them with a source of cash earnings. By the end of 
the colonial period, it had become abundantly clear that decades of labour export had 
created a male labour force which could not readily be reabsorbed into the peasant 
economy. This ‘labour surplus’ was not generated by increases in agricultural production, 
which had been undermined over a long period. The reabsorption of labour previously 
exported to the South African mines and the reconstruction of agriculture became two of 
the most important tasks of Mozambican society after independence. 
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This study of the worker‐peasants of the south of Mozambique, who have been locked 
into both mine work and peasant household production, captures the end of an era 
whose demise is being ushered in by a two‐fold series of events. The first has been the 
accession to power of Frelimo, and its commitment to restructuring the Mozambican 
economy and the eventual ending of migrant labour. Second, there have been two forms 
of labour displacement by the mining industry. These have been influenced partly by 
Frelimo’s victory and its implications for the balance of political power in Southern Africa, 
but they have principally derived from changes in the pattern of capital accumulation and 
employment in the South African mining industry. 
 
There have been two forms of labour displacement in mining. The first has been the 
substitution of capital for labour in an extended programme of mechanisation, especially 
in recently‐developed mines. The scope for substituting machinery for labour in the 
South African gold mines is limited, given the cost conditions and technical requirements 
of deep‐level South African gold mining; and technical changes will not end the industry’s 
dependence on large numbers of African workers, but will bring about changes in the size 
and structure of the African labour force. According to projections for employment levels 
in mining for the rest of this century, employment in gold mining in South Africa will fall 
by about 65 per cent, from 424,992 to some 148,000 in the year 2000. The expansion o 
coal and base metal mining, which is increasingly exploited by open‐cast and highly 
capital‐intensive techniques, will keep total employment in mining up to its 1977 total. 
 
The second form of labour displacement is the substitution of South African for other 
mine labour. The alarming projections for African unemployment in South Africa, as both 
industry and agriculature reduce their labour requirements, suggest that the present 
trend towards the internalisation of mine labour supply will be at the continuing expense 
of labour recruited from outside. After 1974, as has already been pointed out, the ratio 
between ‘foreign’ and South African labour was dramatically reversed. By 1976 the 
proportion of ‘foreign’ workers on the mines had dropped to 57 per cent; by 1977 it was 
48 per cent; by 1979 it had fallen lower still, to 46 per cent. As he trend continues, the 
African labour force of the mines will be drawn increasingly from the South African 
‘Bantustans’, especially the Transkei and the Ciskei. This does not mean that the Chamber 
of Mines will cease all importation of labour from the outside supply areas, but that it will 
perfect its strategy spreading its supply of controlled labour inputs. 
 
These attempts to achieve a more permanent work force within a migrant labour system 
have been accompanied by changes in the industry’s African wage policy. Sharp rises in 
the gold price following the breakdown of the Bretton‐Woods fixed gold price system in 
1971, together with the eruption of African mine strikes in 1972, 1973 and 1974, which 
have continued sporadically since then, made it necessary and possible to increase the 
general levels for black miners – which had been virtually unaltered since 1897. The 
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increase in mine wages to levels approaching those paid in industry made it possible for 
the mines to compete with industry for supplies of South African labour. 
 
It was the Anglos‐American Corporation which broke from the wage‐fixing machinery of 
the Chamber of Mines and led the trend towards higher wages; and it has maintained 
that lead. Thus in May 1980 Anglo‐American approached the heads of other mining 
houses to suggest that surface workers get a 58 per cent rise, and underground wages be 
raised as much as 120 per cent. In the event, by July 1980 the wages of African novice 
underground workers were increased by 15 per cent fromR86.89 to R100 a month and 
the minimum starting wage for novice surface workers was increased by 28 per cent from 
R58.50 to R75 a month. For Anglo‐American, which operates the newest, most capital 
intensive and most profitable mines, the increases were ‘a disappointment and a 
compromise’. The increases, though a startling contrast with the wages paid African 
miners in the period before the higher wage policy of the 1970s, still did not reduce the 
differential in real terms between the lowest paid white and black miners. They also 
made little dent in mining profits. Thus the new wage increases would increase total 
mining costs by only 5.5 per cent. The mines repeated at the time of the announcement 
of the new wage scales that there was no shortage of African mine labour. So the present 
trend seems set to continue: calculated cutbacks of labour from external supply sources, 
and the balancing and weighing of competing areas of labour supply. In recent labour 
supply negotiations with supply states, the Chamber of Mines made its strategy explicit. 
Thus, while particular states are allocated quotas of the minimum number of labourers to 
be recruited in a given period, the undertaking is made conditional, that is ‘subject to 
prevailing economic conditions’. In the formal agreement concluded in 1973 with the 
Lesotho Government, the clause left no room for doubt: ‘The engagement of Lesotho 
citizens for employment in South Africa shall be subject to the availability of South 
African labour, and may be regulated by the South African authorities accordingly’. 
(Article V (b).) 
 
The changed labour policies of the mining industry relates, of course, not only to changed 
supply policies, but also to the reconstitution of the African labour force itself. Here the 
policy is directed at what the Chamber has called ‘the principle of permanence’: that is, 
the maintenance, within a migrant labour force, of a relatively stable body of workers 
that will be encouraged to re‐contract within its re‐employment guarantee system. We 
have already explained the working of the Re‐employment Guarantee and Early Return 
Bonus Certificate operated by mines affiliated to the Chamber, which gives miners 
repatriated after the statutory contract period an incentive to return to the same mine 
within a stipulated period of time. This system is being refined and extended. Miners are 
eligible for the certificate after one year’s service; the certificate is valid for six months; 
and the mine worker may return to his previous mine of employment at any time within 
that six‐month period. In other words, he is no longer required to observe an interval of 
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eight months between contracts. On the worker’s return to the mine, he receives the 
rate of pay applicable to the job category he was placed before, and where possible in 
the same work. Further refinements still are contemplated, namely, that the worker 
should return on a particular date after an agreed leave period, as part of a call‐in card 
system which until recently applied to labour from within South Africa only, but which is 
now being extended. 
 
TEBA has now computerised its records for recruiting labour. This makes it easier to 
administer the ‘permanent’ employment of migrant workers. It also makes it easier to 
control the workforce and to discriminate selectively against workers who may incur 
their employers’ or compound manager’s displeasure, even by blacklisting them from 
mine labour. 
 
For independent Mozambique, these changes in South African labour policy had a 
profound impact at a number of levels. After 1975 the recruitment figures dropped 
heavily to as little as a quarter of previous levels. The Chamber of Mines fixed a quota of 
30,000 Mozambican recruits a year; he total of workers recruited in 1979 was slightly 
higher, just under 40,000. The recruitment of new miners virtually ceased. This was a 
drastic cutback, and the abrupt reduction in recruitment was combined with the crisis in 
agricultural production that accompanied the collapse of the former colonial state’s 
marketing system. The result was a marked drop in the standard of living of the southern 
peasantry. Additionally, at the national level, the payment of premiums under the special 
gold clause was abolished in March 1978, as a result of the agreement by the 
International Monetary Fund that South Africa revalue her gold holdings and the selling 
price of her gold. Within three years, from 1976 to 1978, a system of labour sale which 
had sustained Portuguese colonialism in Mozambique for almost a century was in a state 
of crisis. It was symptomatic of the general crisis of the colonial economy, not least 
within the rural economies, with which the new Mozambican government was 
confronted as it took power. 
 
 
Mozambique has always been heavily dependent on its agriculture: this sector accounted 
for perhaps 40 per cent of gross national product by 1973, and about 75 per cent of the 
country’s commodity exports. When Frelimo came to power, the agricultural sector was 
disrupted by a massive exodus of Portuguese settlers. Settler agriculture had expanded 
rapidly after World War II and had received strong backing from the state, especially in 
settlement schemes such as the Limpopo colonato. It was the settler agriculture which 
used irrigation, tractors, fertilisers and improves seed, and it was this sector which 
practically monopolised food exports and the supply of higher quality food stuffs to the 
urban market. By 1970 agriculture employed some 70,000 permanent labourers and 
230,000 seasonal workers, perhaps about 12 per cent of the total active population. With 
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the accession to power of the independence government, these settler farms were 
virtually wholly abandoned. There was large‐scale destruction of assets; livestock was 
slaughtered or neglected; irrigation canals were abandoned to be clogged by silt. The 
breakdown of the settler agriculture sector had drastic consequences both for production 
and for the marketing system, since the trading network which had purchased not only 
the settler but also peasant crops, and which had sold basic consumer goods to the 
surplus‐producing peasantry, had been dominated by settler interests, and was now 
likewise abandoned.  
 
The colonial system thus left Mozambique with a double agricultural crisis. On the one 
hand the collapse of colonial agriculture meant a sever shortage of food for the towns; 
and on the other hand and simultaneously the peasant economy was stricken by the 
running down of wage labour openings and thus of sources of cash investment in 
agriculture, and also by the breakdown of the marketing system and thus of commercial 
openings for peasant produce. 
 
The scale of the problem of the absorption of mine labour phased out by the South 
African mining industry can only fully be grasped by looking at the domestic employment 
structure inherited from the colonial period. 
 
Colonial statistics for Mozambique are notoriously unreliable, and there are wide 
disparities between estimates of wage employment in various sectors; however they 
serve to emphasise the gravity of the post‐independence unemployment problem. For 
manufacturing industry the wage labour force was estimated to be between 85,000 
(Industrial Statistics for 1973) and 156,000 (1970 Census). The transport sector employed 
60,000 wage workers; construction about 23,000; mining 6,800. Wage employment in 
the economy’s productive sectors outside agriculture therefore amounted to little more 
than about 200,000, which means that by the 1970s there were almost as many, if not 
more, wage‐earners employed outside Mozambique – in South Africa and Rhodesia – as 
in the domestic economy. After 1974 domestic employment fell. There were heavy 
cutbacks in the services sector, especially transport and tourism, and by 1976 industrial 
output alone dropped by 40 per cent. Though government policy was to prevent the 
dismissal of workers and to maintain employment levels, there was no question of 
expansion until the economic crisis had been weathered. 
 
This crisis of the immediate post‐colonial period actually occurred in two distinct phases. 
After 1974 and until the end of 1977, there were drastic falls in production and in export 
earnings, but not a foreign exchange and balance of payments crisis. This was because 
the economy benefited from the exceptionally high mine labour recruitment of 1975, and 
especially from the special arrangement between Portugal and South Africa (from which 
independent Mozambique benefited briefly), according to which deferred pay was made 
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available to the government of Mozambique in gold which could be resold at a higher 
price on international markets. 
 
In this period, then, foreign exchange income compensated for falling export earnings. 
After 1977 production in some sectors began to recover, but by 1979 Mozambique was 
experiencing a foreign exchange crisis: South Africa ended the special arrangement for 
the remittance of Mozambican mine wages in gold sold at a price below international 
market levels. Economic recovery was getting under way, but it met a growing foreign 
exchange bottleneck. Exports were slowly climbing upwards, but the shortage of foreign 
exchange limited purchases of machinery and spares and thus expansion of both industry 
and agriculture. 
 
It was clear that in the immediate and medium term, the industrial sector had an 
extremely limited capacity to absorb any additional workforce. This meant that for the 
most part the absorption of the unemployed, miners included, would have to take place 
in the agricultural sector. 
 
But what kind of agricultural sector, and what kind of strategy for its transformation and 
development? In the first months of independence, emergency action was needed to 
counter the collapse in production and export earnings; o secure the supply of raw 
materials and food to the towns; to salvage the assets of the former settler agricultural 
sector; and to maintain rural wage employment. The government took over the 
management of most of the abandoned settler farms. In many instances individual farms 
were amalgamated into large production units under the direct control of the Ministry of 
Agriculture; in others land farmed by settlers was taken over by or handed over to local 
population groups to be used collectively as producer co‐operatives. The creation of the 
state farm sector was an emergency response, but at its Third Congress in 1977 and at 
subsequent proceedings Frelimo adopted an explicit strategy for agriculture which called 
for the organisation of collective production on state farms, co‐operatives, and 
communal villages. These production forms were to be part of what was envisaged for 
the socialisation of the countryside. There was to be planned integration of state sector 
and co‐operatives; support for peasant agriculture to give a basis of stability to 
household production, and to encourage the production of marketed surplus and the 
renewal of basic agricultural services to prompt co‐operativisation. The policy 
emphasised the transformation of peasant household production into co‐operative forms 
aggregated in communal villages (aldeias comunais). 
 
The problems of transition are, of course, far from easy. The task, as Frelimo defines it, is 
not only to raise production but to construct different social relations of production. That 
involves the dismantling of colonial forms of management and labour use. Central to the 
latter, of course, was the migrant labour system. Colonial profitability depended on 
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cheap migrant labour – it was cheap because it was labour furnished by peasantry not 
definitely separated from the land and which did not therefore have to rely completely 
on migrant wages – and on colonial cropping patterns, chiefly monocropping of tea, 
sugar, rice and cotton, which used seasonal labour guaranteed by the labour‐recruiting 
mechanisms of the state. 
 
Displacing a settler agrarian class by turning a settler farm into a state farm is a major 
transformation, but it does not of itself alter the profitability structure o a farm organised 
for monocropping, and which depended on poorly paid seasonal labour. Mechanisation 
on the state farms may be said to replace and thus abolish colonial forms of labour 
exploitation; but mechanisation tends to be labour‐saving rather than labour‐absorbing, 
and between them mechanisation and monocropping do not adequately confront rural 
unemployment, especially in the southern provinces, caused by the phasing out of mine 
labour. The state agricultural sector has therefore not only to guarantee to raise 
production and productivity, but also to break with colonial production patterns of low 
permanent labour demand with seasonal harvest peaks which can absorb only occasional 
labour. 
 
Correspondingly and coincidentally, a peasant sector for which seasonal wage work was 
indispensable to its very reproduction needs to break from its colonial past. Dispersed 
household plots with elementary technology face severe, probably insuperable, limits to 
higher production and productivity. The solution described as the socialisation of the 
countryside sees co‐operatives as units of collective production, and aldeias comunais or 
communal villages as centres of social accumulation, social services and cultural and 
political mobilisation. But in their turn agricultural producer co‐operatives must be able 
to assure at least subsistence and also a certain surplus; even in the initial formative 
stage, peasant families cannot risk the diversion of their labour from their own family 
production to the collective plot without guarantees of co‐operative production results. 
 
Ultimately in Mozambique, but also in all the labour supply states of Southern Africa, 
ending the migrant labour system, and above all the export of labour to South Africa, will 
depend on the transformation of the conditions of production in the rural areas from 
which the migrant labour has been drawn. The governments of most of the supplier 
states – Malawi  is the exception – have declared themselves to be against their 
continued subordination to South Africa as suppliers of migrant labour. All, too, have in 
some way identified rural development as a way of breaking out of this role. However, 
the crtical issue is not one of rural development as such, but rather of the type of 
transformation which rural development policies tend to favour. There are perhaps only 
two possible paths of rural development. The first would be to encourage the emergence 
of cash crop production geared towards world market conditions. The production of cash 
crops for export would become the major focus of the development effort, and state 
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policies would favour those forms of production and those producers most capable of 
becoming successful cash‐crop producers for the world market. Thus, a major proportion 
of state funds would be assigned to credits, agriculture extension services, marketing and 
the like for those capable of responding successfully to market demands. But an export‐
oriented cash crop economy in an impoverished labour reserve area would initiate or 
accelerate peasant differentiation. Resources reserved and channelled to the most 
successful market producers would invariably put even heavier pressure on the rest of 
rural producers to seek wage employment. Basically, the private appropriation of 
production resources by a minority of rural producers implies the separation from those 
productive resources of others who previously had access to them. Moreover, while 
agricultural production for export will provide some wage‐labour employment, the 
evidence suggests that the restructuring of production in accordance with the norms 
determined by competition on world markets will be a process in which labour is shed. 
 
The alternative to this strategy is a cooperative one, through which poor and middle 
peasants organise collective forms of production. This has been explicit policy in 
Mozambique since Frelimo’s conquest of power. Experience elsewhere shows the 
difficulties facing such a strategy. Peasants must gain the confidence that cooperatives 
can provide for their material needs, and increase their production and improve their 
standards of living. In many countries cooperatives have become instruments of central 
state control over production and marketing without concomitant benefits to producers, 
or instruments for rich peasants to direct and control public resources for their own 
private ends. An appropriate strategy for cooperation must overcome these difficulties, 
in a situation where the reduction of employment in mining has cut the major flow of 
money into the rural areas of southern Mozambique. A successful cooperative strategy is 
the only alternative to a peasant economy which has to sell its male labour systematically 
over its southern frontiers. Mozambique’s policies for the reconstruction of her rural 
economy will be critical for the future of that society. They could be as important for the 
future of all Southern Africa. 
 
 
 
On the seventeenth day of August, 1982, Ruth First was killed in her office at the Centre 
of African Studies, Eduardo Mondlane University, by a South African assassin’s bomb. 
 
Ruth First came to join the Centre of African Studies in 1977. Among her other activities 
she organised the research on Mozambican miners in South Africa which is the basis of 
this book, Black Gold. 
 
Ruth’s arrival in Mozambique began a new phase in her political and intellectual work. As 
an investigative journalist she had already exposed the brutal exploitation of black labour 
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on the South African gold mines. As a politically engaged writer she had already started 
to analyse the problems of independent Africa. Now, as a co‐director at the Centre of 
African Studies, she worked to form a collective which would train Mozambicans to 
investigate and analyse the concrete conditions on which the advance of the socialist 
revolution in this country must be based. 
 
Ruth saw her work at the University as a culmination of her personal struggle to unite 
political militancy and intellectual work. Intellectual work became an instrument of the 
revolution. This was possible because FRELIMO established the conditions in which the 
analysis of the problems of socialist transition could occur and because FRELIMO 
encouraged an intellectual practice which links the consolidation of the Mozambican 
revolution to the liberation of Southern Africa.  
 
A single bomb cannot destroy the basis of Ruth’s work in Mozambique nor silence her 
ideas. The work she began as a young journalist in South Africa and which she pursued 
with the work on Black Gold will continue in Mozambique. 
 

Aquino de Bragança 
Director 
Centre of African Studies 

 
 
Some other books by Ruth First: 
 
South West Africa, 1963 
117 Days, 1965 
The Barrel of a Gun: political power in Africa and the coup d'état, 1970 
Portugal's wars in Africa, 1971 
The South African Connection, 1972 (with Jonathan Steele and Christabel Gurney) 
Libya, the Elusive Revolution, 1974 
Olive Schreiner, 1980 (with Ann Scott) 
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Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, 1963 
 
Chapter 3, Part III, pages 25‐36 
 
 

The Pitfalls of National Consciousness 
 
 
In an under‐developed country, the setting up of dynamic district officials stops the 
progress whereby the towns become top‐heavy, and the incoherent rush towards the 
cities of the mass of country people. The setting up early in the days of independence of 
regional organizations and officials who have full authority to do everything in their 
power to awaken such a region, to bring life to it and to hasten the growth of conscious‐
ness in it is a necessity from which there is no escape for a country that wishes to 
progress. Otherwise, the government big‐wigs and the party officials group themselves 
around the leader. The government services swell to huge proportions, not because they 
are developing and specializing, but because new‐found cousins and fresh militants are 
looking for jobs and hope to edge themselves into the government machine. And the 
dream of every citizen is to get up to the capital, and to have his share of the cake. The 
local districts are deserted; the mass of the country people with no one to lead them, 
uneducated and unsupported, turn their backs on their poorly‐laboured fields and flock 
towards the outer ring of suburbs, thus swelling out of all proportion the ranks of the 
lumpen‐proletariat. 
 

The moment for a fresh national crisis is not far off. To avoid it, we think that a quite 
different policy should be followed: that the interior, the back‐country ought to be the 
most privileged part of the country. Moreover, in the last resort, there is nothing 
inconvenient in the government choosing its seat elsewhere than in the capital. The 
capital must be deconsecrated; the outcast masses must be shown that we have decided 
to work for them. It is with this idea in mind 'that the government of Brazil tried to found 
Brazilia. The dead city of Rio de Janeiro was an insult to the Brazilian people. But, un‐
fortunately, Brazilia is just another new capital, as monstrous as the first. The only 
advantage of this achievement is that, today, there exists a road through the bush to it. 
 

No, there is no serious reason which can be opposed to the choice of another capital, or 
to the moving of the government as a whole towards one of the most under7populated 
regions. The capital of under‐developed countries is a commercial notion inherited from 
the colonial period. But we who are citizens of the under‐developed countries, we ought 
to seek every occasion for contacts with the rural masses. We must create a national 
policy, in other words a policy for the masses. We ought never to lose contact with the 
people which has battled for its independence and for the concrete betterment of its 
existence. 
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The native civil servants and technicians ought not to bury themselves in diagrams and 
statistics, but rather in the heart of the people". They ought not to bristle up every time 
there is question of a move to be made to the 'interior'. We should no longer see the 
young women of the country threaten their husbands with divorce if they do not manage 
to avoid being appointed to a rural post. For these reasons, the political bureau of the 
party ought to treat these forgotten districts in a very privileged manner; and the life of 
the capital, an altogether artificial life which is stuck on to the real, national life like a 
foreign body ought to take up the least space possible in the life of the nation, which is 
sacred and fundamental. 
 

In an under‐developed country the party ought to be organized in such fashion that it is 
not simply content with having contacts with the masses. The party should be the direct 
expression of the masses. The party is not an administration responsible for transmitting 
government orders; it is the energetic spokesman and the incorruptible defender of the 
masses. In order to arrive at this conception of the party, we must above all rid ourselves 
of the very Western, very bourgeois and therefore contemptuous attitude that the 
masses are incapable of governing themselves. In fact, experience proves that the masses 
understand perfectly the most complicated problems. One of the greatest services that 
the Algerian revolution will have rendered to the intellectuals of Algeria will be to have 
placed them in contact with the people, to have allowed them to see the extreme, 
ineffable poverty of the people, at the same time allowing them to watch the awakening 
of the people's intelligence and the onward progress of their consciousness. The Algerian 
people, that mass of starving illiterates, those men and women plunged for centuries in 
the most appalling obscurity have held out against tanks and aeroplanes, against napalm 
and 'psychological services', but above all against corruption and brain‐washing, against 
traitors and against the 'national' armies of General Bellounis. This people has held out in 
spite of hesitant or feeble individuals, and in spite of would‐be dictators. This people has 
held out because for seven years its struggle has opened up for it vistas that it never 
dreamed existed9 Today, arms factories are working in the midst of the mountains 
several yards underground; today, the people's tribunals are functioning at every level, 
and local planning commissions are organizing the division of large‐scale holdings, and 
working out the Algeria of tomorrow. An isolated individual may obstinately refuse to 
understand a problem, but the group or the village understands with disconcerting 
rapidity. It is true that if care is taken to use only a language that is understood by 
graduates in law and economics, you can easily prove that the masses have to be 
managed from above. But if you speak the language of every day; if you are not obsessed 
by the perverse desire to spread confusion and to rid yourself of the people, then you will 
realize that the masses are quick to seize every shade of meaning and to learn all the 
tricks of the trade. If recourse is had to technical language, this signifies that it has been 
decided to consider the masses as uninitiated. Such a language is hard put to it to hide 
the lecturers' wish to cheat the people and to leave them out of things. The business of 
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obscuring language is a mask behind which stands out the much greater business of 
plunder. The people's property and the people's sovereignty are to be stripped from 
them at one and the same time. Everything can be explained to the people, on the single 
condition that you really want them to understand. And if you think that you don’t need 
them, and that on the contrary they may hinder the smooth running of the many limited 
liability companies whose aim it is to make the people even poorer, then the problem is 
quite clear. 
 

For if you think that you can manage a country without letting the people interfere, if you 
think that the people upset the game by their mere presence, whether they slow it down 
or whether by their natural ignorance they sabotage it, then you must have no 
hesitation: you must keep the people out. Now, it so happens that when the people are 
invited to partake in the management of the country, they do not slow the movement 
down but on the contrary they speed it up. We Algerians have had occasion and the good 
fortune during the course of this war to handle a fair number of questions. In certain 
country districts, the politico‐military leaders of the revolution found themselves in fact 
confronted with situations which called for radical solutions. We shall look at some of 
these situations. 
 

During the years 1956‐7, French colonialism had marked off certain zones as forbidden, 
and within these zones people's movements were strictly controlled. Thus the peasants 
could no longer go freely to the towns and buy provisions. During this period, the grocers 
made huge profits. The prices of tea, coffee, sugar, tobacco and salt soared. The black 
market flourished blatantly. The peasants who could not pay in money mortgaged their 
crops, in other words their land, or else lopped off field after field of their fathers' farms 
and during the second phase worked them for the grocer. As soon as the political 
commissioners realized the danger of the situation they reacted immediately. Thus a 
rational system of provisioning was instituted: the grocer who went to the town was 
obliged to buy from nationalist wholesalers who handed him an invoice which clearly 
showed the prices of the goods. When the retailer got back to the village, before doing 
anything else he had to go to the political commissioner who checked the invoice, 
decided on the margin of profit and fixed the price at which the various goods should be 
sold. However, the retailer soon discovered a new trick, and after three or four days 
declared that his stocks had run out. In fact, he went on with his business of selling on 
the black market on the sly. The reaction of the politico‐military authorities was 
thorough‐going. Heavy penalizations were decided on, and the fines collected were put 
into the village funds and used for social purposes or to pay for public works in the 
general interest. Sometimes it was decided to shut down the shop for a while. Then if 
there was a repetition of black marketeering, the business was at once confiscated and a 
managing committee elected to carry it on, which paid a monthly allowance to the 
former owner. 
 

Taking these experiences as a starting‐point, the functioning of the main laws of 
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economics were explained to the people, with concrete examples. The accumulation of 
capital ceased to be a theory and became a very real and immediate mode of behaviour. 
The people understood how that once a man was in trade, he could become rich and 
increase his turnover. Then and then only did the peasants tell the tale of how the grocer 
gave them loans at exorbitant interest, and others recalled how he evicted them from 
their land and how from owners they became labourers. The more the people 
understand, the more watchful they become, and the more they come to realize that 
finally everything depends on them and their salvation lies in their own cohesion, in the 
true understanding of their interests and in knowing who are their enemies. The people 
come to understand that wealth is not the fruit of labour but the result of organized, 
protected robbery. Rich people are no longer respectable people; they are nothing more 
than flesh‐eating animals, jackals and vultures which wallow in the people's blood. With 
another end in view the political commissioners have had to decide that nobody will 
work for anyone else any longer. The land belongs to those that till it. This is a principle 
which has through explanation become a fundamental law of the Algerian revolution. 
The peasants who used to employ agricultural labourers have been obliged to give a 
share of the land to their former employees. 
 

So it may be seen that production per acre trebled, in spite of the many raids by the 
French, in spite of bombardments from the air, and the difficulty of getting manures. The 
fellahs who at harvest‐time were able to judge and weigh the crops thus obtained 
wanted to know whence came such a phenomenon; and they were quick to understand 
that the idea of work is not as simple as all that, that slavery is opposed to work, and that 
work presupposes liberty, responsibility and consciousness. 
 

In those districts where we have been able to carry out successfully these interesting 
experiments, where we have watched man being created by revolutionary beginnings, 
the peasants have very clearly caught hold of the idea that the more intelligence you 
bring to your work, the more pleasure you will have in it. We have been able to make the 
masses understand that work is not simply the output of energy, nor the functioning of 
certain muscles, but that people work more by using their brains and their hearts than 
with only their muscles and their sweat. In the same way in these liberated districts 
which are at the same time excluded from the old trade routes we have had to modify 
production, which formerly looked only towards the towns and towards export. We have 
organized production to meet consumers' needs for the people and for the units of the 
national army of liberation. We have quadrupled the production of lentils and organized 
the manufacture of charcoal. Green vegetables and charcoal have been sent through the 
mountains from the north to the south, whereas the southern districts send meat to the 
north. This coordination was decided upon by the F.L.N. and they it was who set up the 
system of communications. We did not have any technicians or planners coming from big 
Western universities; but in these liberated regions the daily ration went up to the 
hitherto unheard‐of figure of 3,200 calories. The people were not content with coming 
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triumphant out of this test. They started asking themselves theoretical questions: for 
example, why did certain districts never see an orange before the war of liberation, while 
thousands of tons are exported every year abroad? Why were grapes unknown to a great 
many Algerians whereas the European peoples enjoyed them by the million? Today, the 
people have a very clear notion of what belongs to them. The Algerian people today 
know that they are the sole owners of the soil and mineral wealth of their country. And if 
some individuals do not under‐stand the unrelenting refusal of the F.L.N. to tolerate any 
encroachment on this right of ownership, and its fierce refusal to allow any compromise 
on principles, they must one and all remember that the Algerian people is today an adult 
people, responsible and fully conscious of its responsibilities. In short, the Algerians are 
men of property. 
 

If we have taken the example of Algeria to illustrate our subject, it is not at all with the 
intention of glorifying our own people, but simply to show the important part played by 
the war in leading them towards consciousness of themselves. It is clear that other 
peoples have come to the same conclusion in different ways. We know for sure today 
that in Algeria the test of force was inevitable; but other countries through political 
action and through the work of clarification undertaken by a party have led their people 
to the same results. In Algeria, we have realized that the masses are equal to the 
problems which confront them. In an under‐developed country, experience proves that 
the important thing is not that three hundred people form a plan and decide upon 
carrying it out, but that the whole people plan and decide even if it takes them twice or 
three times as long. The fact is that the time taken up by explaining, the time 'lost' in 
treating the worker as a human being, will be caught up in the execution of the plan. 
People must know where they are going, and why. The politician should not ignore the 
fact that the future remains a closed book so long as the consciousness of the people 
remains imperfect, elementary and cloudy. We African politicians must have very clear 
ideas on the situation of our people. But this clarity of ideas must be profoundly 
dialectical. The awakening of the whole people will not come about at once; the people's 
work in the building of the nation will not immediately take on its full dimensions: first 
because the means of communication and transmission are only beginning to be 
developed; secondly because the yardstick of time must no longer be that of the moment 
or up till the next harvest, but must become that of the rest of the world, and lastly 
because the spirit of discouragement which has been deeply rooted in people's minds by 
colonial domination is still very near the surface. But we must not overlook the fact that 
victory over those weaknesses which are the heritage of the material and spiritual 
domination of the country by another is a necessity from which no government will be 
able to escape. Let us take the example of work under the colonial regime. The settler 
never stopped complaining that the native is slow. Today, in certain countries which have 
become independent, we hear the ruling classes taking up the same cry. The fact is that 
the settler wanted the native to be enthusiastic. By a sort of process of mystification 
which constitutes the most sublime type of separation from reality, he wanted to 
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persuade the slave that the land that he worked belonged to him, that the mines where 
he lost his health were owned by him. The settler was singularly forgetful of the fact that 
he was growing rich through the death‐throes of the slave. In fact what the settler was 
saying to the native was 'Kill yourself that I may become rich'. Today, we must behave in 
a different fashion. We ought not to say to the people: 'Kill yourselves that the country 
may become rich.' If we want to increase the national revenue, and decrease the 
importing of certain products which are useless, or even harmful, if we want to increase 
agricultural production and overcome illiteracy, we must explain what we are about. The 
people must understand what is at stake. Public business ought to be the business of the 
public. So the necessity of creating a large number of well‐informed nuclei at the bottom 
crops up again. Too often, in fact, we are content to establish national organizations at 
the top and always in the capital: the Women's Union, the Young People's Federation, 
Trade Unions, etc. But if one takes the trouble to investigate what is behind the office in 
the capital, if you go into the inner room where the reports ought to be, you will be 
shocked by the emptiness, the blank spaces, and the bluff. There must be a basis; there 
must be cells that supply content and life. The masses should be able to meet together, 
discuss, propose and receive directions. The citizens should be able to speak, to express 
themselves and to put forward new ideas. The branch meeting and the committee 
meeting are liturgical acts. They are privileged occasions given to a human being to listen 
and to speak. At each meeting, the brain in‐creases its means of participation and the eye 
discovers a landscape more and more in keeping with human dignity. 
 

The large proportion of young people in the under‐developed countries raises specific 
problems for the government, which must be tackled with lucidity. The young people of 
the towns, idle and often illiterate, are a prey to all sorts of disintegrating influences. It is 
to the youth of an under‐developed country that the industrialized countries most often 
offer their pastimes.  
 

Normally, there is a certain homogeneity between the mental and material level of the 
members of any given society and the pleasures which that society creates for itself. But 
in under‐developed countries, young people have at their disposal leisure occupations 
designed for the youth of capitalist countries: detective novels, penny‐in‐the slot 
machines, sexy photographs, pornographic literature, films banned to those under 
sixteen, and above all alcohol. In the West, the family circle, the effects of education and 
the relatively high standard of living of the working classes provide a more or less 
efficient protection against the harmful action of these pastimes. But in an African 
country, where mental development is uneven, where the violent collision of two worlds 
has considerably shaken old traditions and thrown the universe of the perceptions out of 
focus, the impressionability and sensibility of the young African are at the mercy of the 
various assaults made upon them by the very nature of Western culture. His family very 
often proves itself incapable of showing stability and homogeneity when faced with such 
attacks. 
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In this domain, the government's duty is to act as a filter and a stabilizer. But the Youth 
Commissioners in under‐developed countries often make the mistake of imagining their 
role to be that of Youth Commissioners in frilly developed countries. They speak of 
strengthening the soul, of developing the body, and of facilitating the growth of 
sportsmanlike qualities. It is our opmion that they should beware of these conceptions. 
The young people of an under‐developed country are above all idle: occupations must be 
found for them. For this reason the Youth Commissioners ought for practical purposes to 
be attached to the Ministry for Labour. The Ministry for Labour, which is a prime 
necessity in an under‐developed country, functions in collaboration with the Ministry for 
Planning, which is another necessary institution in under‐developed countries. The youth 
of Africa ought not to be sent to sports stadiums but into the fields and into the schools. 
The stadium ought not to be a show place erected in the towns, but a bit of open ground 
in the midst of the fields that the young people must reclaim, cultivate and give to the 
nation. The capitalist conception of sport is fundamentally different from that which 
should exist in an under‐developed country. The African politician should not be 
preoccupied with turning out sportsmen, but with turning out fully conscious men, who 
play games as well. If games are not integrated into the national life, that is to say in the 
building of the nation, and if you turn out national sportsmen and not fully conscious 
men, you will very quickly see sport rotted by professionalism and commercialism. Sport 
should not be a pastime or a distraction for the bourgeoisie of the towns. The greatest 
task before us is to understand at each moment what is happening m our country. We 
ought not to cultivate the exceptional or to seek for a hero, who is another form of 
leaden. We ought to uplift the people; we must develop their brains, fill them with ideas, 
change them and make them into human beings. 
 

We once more come up against that obsession of ours ‐ which we would like to see 
shared by all African politicians ‐ about the need for effort to be well‐informed, for work 
which is enlightened and free from its historic intellectual darkness. To hold a responsible 
position in an under‐developed country is to know that in the end everything depends on 
the education of the masses, on the raising of the level of thought, and on what we are 
too quick to call 'political teaching'. 
 

In fact, we often believe with criminal superficiality that to educate the masses politically 
is to deliver a long political harangue from time to time. We think that it is enough that 
the leader or one of his lieutenants should speak in a pompous tone about the principle 
events of the day for them to have fulfilled this bounden duty to educate the masses 
politically. Now, political education means opening their minds, awakening them, and 
allowing the birth of their intelligence; as Cesaire said, it is 'to invent souls'. To educate 
the masses politically does not mean, cannot mean making a political speech. What it 
means is to try, relentlessly and passionately, to teach the masses that everything 
depends on them; that if we stagnate it is their responsibility, and that if we go forward it 
is due to them too, that there is no such thing as a demiurge, that there is no famous 
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man who will take the responsibility for everything, but that the demiurge is the people 
themselves and the magic hands are finally only the hands of the people. In order to put 
all this into practice, in order really to incarnate the people, we repeat that there must be 
decentralization in the extreme. The movement from the top to the bottom and from the 
bottom to the top should be a fixed principle, not through concern for formalism but 
because simply to respect this principle is the guarantee of salvation. It is from the base 
that forces mount up which supply the summit with its dynamic, and make it possible 
dialectically for it to leap ahead. Once again we Algerians have been quick to understand 
these facts, for no member of the government at the head of any recognized state has 
had the chance of availing himself of such a mission of salvation. For it is the rank‐and‐file 
who are fighting in Algeria, and the rank‐and‐file know well that without their daily 
struggle, hard and heroic as it is, the summit would collapse; and in the same way those 
at the bottom know that without a head and without leadership the base would split 
apart in incoherence and anarchy. The summit only draws its worth and its strength from 
the existence of the people at war. Literally, it is the people who freely create a summit 
for themselves, and not the summit that tolerates the people. 
 

The masses should know that the government and the party are at their service. A 
deserving people, in other words a people conscious of its dignity, is a people that never 
forgets these facts. During the colonial occupation the people were told that they must 
give their lives so that dignity might triumph. But the African peoples quickly came to 
understand that it was not only the occupying power that threatened their dignity. The 
African peoples were quick to realize that dignity and sovereignty were exact equivalents, 
and, in fact, a free people living in dignity is a sovereign people. It is no use 
demonstrating that the Afrrican peoples are childish or weak. A government or a party 
gets the people it deserves and sooner or later a people gets the government it deserves. 
 

Practical experience in certain regions confirms this point of view. It sometimes happens 
at meetings that militants use sweeping, dogmatic formulae. The preference for this 
shortcut, in which spontaneity and over‐simple sinking of differences dangerously 
combine to defeat intellectual elaboration, frequently triumphs. When we meet this 
shirking of responsibility in a militant it is not enough to tell him he is wrong. We must 
make him ready for responsibility, encourage him to follow up his chain of reasoning and 
make him realize the true nature, often shocking, inhuman and in the long run sterile, of 
such over‐simplification. 
 

Nobody, neither leader nor rank‐and‐file, can hold back the truth. The search for truth in 
local attitudes is a collective affair. Some are richer in experience, and elaborate their 
thought more rapidly, and in the past have been able to establish a greater number of 
mental links. But they ought to avoid riding rough shod over the people, for the success 
of the decision which is adopted depends upon the coordinated, conscious effort of the 
whole of the people. No one can get out of the situation scot free. Everyone will be 
butchered or tortured; and in the framework of the independent nation everyone will go 
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hungry and everyone will suffer in the slump. The collective struggle presupposes 
collective responsibility at the base and collegiate responsibility at the top. Yes; 
everybody will have to be compromised in the fight for the common good. No one has 
clean hands; there are no innocents and no onlookers. We all have dirty hands; we are all 
soiling them in the swamps of our country and in the terrifying emptiness of our brains. 
Every onlooker is either a coward or a traitor. 
 

The duty of those at the head of the movement is to have the masses behind them. 
Allegiance presupposes awareness and understanding of the mission which has to be 
fulfilled; in short, an intellectual position, however embryonic. We must not voodoo the 
people, nor dissolve them in emotion and confusion. Only those under‐developed 
countries led by revolutionary elites who have come up from the people can today allow 
the entry of the masses upon the scene of history. But, we must repeat, it is absolutely 
necessary to oppose vigorously and definitively the birth of a national bourgeoisie and a 
privileged caste. To educate the masses politically is to make the totality of the nation a 
reality to each citizen. It is to make the history of the nation part of the personal 
experience of each of its citizens. As President Sekou Toure aptly remarked in his 
message to the second congress of African writers: 
 
“In the realm of thought, man may claim to be the brain of the world; but in real life 
where every action affects spiritual and physical existence, the world is always the brain 
of mankind; for it is at this level that you will find the sum total of the powers and units of 
thought, and the dynamic forces of development and improvement; and it is there that 
energies are merged and the sum of man's intellectual values is finally added together.” 
 

Individual experience, because it is national and because it is a link in the chain of 
national existence, ceases to be individual, limited and shrunken and is enabled to open 
out into the truth of the nation and of the world. In the same way that during the period 
of armed struggle each fighter held the fortune of the nation in his hand, so during the 
period of national construction each citizen ought to continue in his real, everyday 
activity to associate himself with the whole of the nation, to incarnate the continuous 
dialectical truth of the nation and to will the triumph of man in his completeness here 
and now. If the building of a bridge does not enrich the awareness of those who work on 
it, then that bridge ought not to be built and the citizens can go on swimming across the 
river or going by boat. The bridge should not be 'parachuted down' from above; it should 
not be imposed by a deus ex machina upon the social scene; on the contrary it should 
come from the muscles and the brains of the citizens. Certainly, there may well be need 
of engineers and architects, sometiines completely foreign engineers and architects; but 
the local party leaders should be always present, so that the new techniques can make 
their way into the cerebral desert of the citizen, so that the bridge in whole and in part 
can be taken up and conceived, and the responsibility for it assumed by the citizen. In 
this way, and in this way only, everything is possible. 
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A government which calls itself a national government ought to take responsibility for the 
totality of the nation; and in an under‐developed country the young people represent 
one of the most important sectors. The level of consciousness of young people must be 
raised; they need enlightenment. If the work of explanation had been carried on among 
the youth of the nation, and if the Young People's National Union had carried out its task 
of integrating them into the nation, those mistakes would have been avoided which have 
threatened or already undermined the future of the Latin American Republics. The army 
is not always a school of war; more often, it is a school of civic and political education. 
The soldier of an adult nation is not a simple mercenary but a citizen who by means of 
arms defends the nation. That is why it is of fundamental importance that the soldier 
should know that he is in the service of his country and not in the service of his 
commanding officer, however great that officer's prestige may be. We must take 
advantage of the national military and civil service in order to raise the level of the 
national consciousness, and to detribalize and unite the nation. In an under‐developed 
country every effort is made to mobilize men and women as quickly as possible; it must 
guard against the danger of perpetuating the feudal tradition which holds sacred the 
superiority of the masculine element over the feminine. Women will have exactly the 
same place as men, not in the clauses of the constitution but in the life of every day: in 
the factory, at school and in the parliament. If in the Western countries men are shut up 
in barracks, that is not to say that this is always the best procedure. Recruits need not 
necessarily be militarized. The national service may be civil or military, and in any case it 
is advisable that every able‐bodied citizen can at any moment take his place in a fighting 
unit for the defence of national and social liberties. 
 

It should be possible to carry out large‐scale undertakings in the public interest by using 
recruited labour. This is a marvellous way of stirring up inert districts and of making 
known to a greater number of citizens the needs of their country. Care must be taken to 
avoid turning the army into an autonomous body which sooner or later, finding itself idle 
and without any definite mission, will 'go into politics' and threaten the government. 
Drawing‐room generals, by dint of haunting the corridors of government departments, 
come to dream of manifestoes. The only way to avoid this menace is to educate the army 
politically, in other words to nationalize it. In the same way another urgent task is to 
increase the militia. In case of war, it is the whole nation which fights and works. It should 
not include any professional soldiers, and the number of permanent officers should be 
reduced to a minimum. This is in the first place because officers are very often chosen 
from the university class, who could be much more useful elsewhere; an engineer is a 
thousand times more indispensable to his country than an officer; and secondly, because 
the crystallization of the caste spirit must be avoided. We have seen in the preceding 
pages that nationalism, that magnificent song that made the people rise against their 
oppressors, stops short, falters and dies away dn the day that independence is 
proclaimed. Nationalism is not a political doctrine, nor a programme. If you really wish 
your country to avoid regression, or at best halts and uncertainties, a rapid step must be 
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taken from national consciousness to political and social consciousness. The nation does 
not exist except in a programme which has been worked out by revolutionary leaders 
and taken up with fall understanding and enthusiasm by the masses. The nation's effort 
must constantly be adjusted into the general background of underdeveloped countries. 
The battle‐line against hunger, against ignorance, against poverty and against 
unawareness ought to be ever present in the muscles and the intelligences of men and 
women. The work of the masses and their will to overcome the evils which have for 
centuries excluded them from the mental achievements of the past ought to be grafted 
on to the work and will of all under‐developed peoples. On the level of underdeveloped 
humanity there is a kind of collective effort, a sort of common destiny. The news which 
interests the Third World does not deal with King Baudouin's marriage nor the scandals 
of the Italian ruling class. What we want to hear about are the experiments carried out by 
the Argentinians or the Burmese in their efforts to overcome illiteracy or the dictatorial 
tendencies of their leaders. It is these things which strengthen us, teach us and increase 
our efficiency ten times over. As we see it, a programme is necessary for a government 
which really wants to free the people politically and socially. There must be an economic 
programme; there must also be a doctrine concerning the division of wealth and social 
relations. In fact, there must be an idea of man and of the future of humanity; that is to 
say that no demagogic formula and no collusion with the former occupying power can 
take the place of a programme. The new peoples, unawakened at first but soon 
becoming more and more clear‐minded, will make strong demands for this programme. 
The African people and indeed all under‐developed peoples, contrary to common belief, 
very quickly build up a social and political consciousness. What can be dangerous is when 
they reach the stage of social consciousness before the stage of nationalism. If this 
happens, we find in under‐developed countries fierce demands for social justice which 
paradoxically are allied with often primitive tribalism. The under‐developed peoples 
behave like starving creatures; this means that the end is very near for those who are 
having a good time in Africa. Their government will not be able to prolong its own 
existence indefinitely. A bourgeoisie that provides nationalism alone as food for the 
masses fails in its mission and gets caught up in a whole series of mishaps. But if 
nationalism is not made explicit, if it is not enriched and deepened by a very rapid 
transformation into a consciousness of social and political needs, in other words into 
humanism, it leads up a blind alley. The bourgeois leaders of under‐developed countries 
imprison national consciousness in sterile formalism. It is only when men and women are 
included on a vast scale in enlightened and fruitful work that form and body are given to 
that consciousness. Then the flag and the palace where sits the government cease to be 
the symbols of the nation. The nation deserts these brightly lit, empty shells and takes 
shelter in the country, where it is given life and dynamic power. The living expression of 
the nation is the moving consciousness of the whole of the people; it is the coherent, 
enlightened action of men and women. The collective building up of a destiny is the 
assumption of responsibility on the historical scale. Otherwise there is anarchy, 
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repression and the resurgence of tribal parties and federalism. The national government, 
if it wants to be national, ought to govern by the people and for the people, for the 
outcasts and by the outcasts. No leader, however valuable he may be, can substitute 
himself for the popular will; and the national government, before concerning itself about 
international prestige, ought first to give back their dignity to all citizens, fill their minds 
and feast their eyes with human things, and create a prospect that is human because 
conscious and sovereign men dwell therein. 
 

 
 
 
 
 
 


